一封不需要郵票的信
王陳恩美
March 9,1996
Dearest Dolly,
今天是妳41歲的生日,今年的生日非常特別,是妳在天上與主耶穌一起過的第一個生日。
自從妳18歲出國後,我不記得什麼時候曾與妳一起過妳的生日。但常在妳生日時我在美會收到妳請花店送來的花,或從台北寄來的禮物,最值得紀念的禮物是妳畢業後,做事,用妳第一次的半個月薪水買了一只鑲了二粒小鑽的藍寶石戒指,從波士頓寄來給我,那是1980年吧!這只戒指從此一直戴在我手上,戒指裡面還刻著妳的生日,3月9日1955。在自己的生日,記得媽媽生妳,是一件令媽媽十分安慰的事。
今天,我不再期待會收到妳的禮物。但我知道妳在天上一定也記得妳的生日,我想妳會在主耶穌面前請祂保佑我健康平安不傷心。我呢?我買了一束妳喜歡的花放在妳美麗的照片旁,我也在這裡寫這封信給妳,回憶妳的一生,來紀念妳的生日。這封信我無法寄到天上,但我相信從禱告中,由主耶穌轉給妳,妳會收到的。
我在婚後六年多才有妳,那是多麼驚喜的一件事,妳出生時才5磅,所以很瘦。但兩隻大眼睛,一出生就很靈活,護士小姐都很喜歡妳,叫妳“小精靈”,妳雖然很小,我還是剖腹生妳的。
妳的名字是先有英文,我找到英文名Dorothy的同名Dolly,意思是God's gift(上帝的禮物),中文名台蘭,是因我六年多沒有懷孕,一到台北很快就有了妳,所以用台字。藍字是我那時與我大陸的母親不通音訊,我是獨生女,我很想念她。母親名叫纕蘭,台蘭又與Dolly音似,後來一度覺得蘭字俗氣,想改名“丹荔”,但戶口事務所說不能改,而且一位中文好的同事說蘭花是名貴花,而荔子是祭物,所以就安心用台蘭了。這個名字妳不太滿意吧!但在妳台北追思禮拜時,妳早指定要給每位來賓別上一朵蘭花。他們也照妳的意思做了,共有300多人來,別上300多朵蘭花也是很有意義的。
妳小時候,在6歲前吧,每年妳生日都帶妳去照相館照一張相。妳常小毛病很多,咳嗽,拉肚子,連著來。記得在妳7個月時,聽人說可以吃刮出來的蘋果,但妳吃了就此腸胃不好。我平時上班,在週末就做些小孩吃的東西,如用刀背剁豬肝泥與蛋一起蒸給妳吃,妳吃了又拉肚子。雖小毛病很多,但沒有生什麼大病。我常在想如妳在小時候就得了血癌就更慘了,血癌大都是孩子得的呀!想到這點我們還是很幸運的。
那時我看到學生放學後都要“惡補”,很可憐,妳又不強壯,真擔心妳會受不了功課的重擔。雖然我們為了給妳上再興幼稚園,搬到再興後面的永康街,妳也在那裡上了一年,但後來還是給妳在五歲時就轉去美國學校。我們的收入不多,除了日用開支外,一切都省下來給妳付學費。這個決定對妳的一生有極大的影響,也不知終究是好是壞,是對是錯。妳進了美國學校,英文好,在家也補習中文,因此才能進美國名大學,才有後面事業上的成就。但因此妳的工作忙,太累,影響了妳的身體。如果妳學問不那麼好,不那麼聰明,能幹,工作不那麼忙,只做一個普普通通的職業家庭婦女,說不定妳現在還健健康康的呢!天下事很難說的呀!
可是那時我怎會想到那麼多那麼深遠!妳父親走時妳是在二年級,那時就只有我一個人的收入了。朋友勸我給妳轉去中國學校,因美國學校學費非常貴。我考慮了一下,如妳轉去中國學校只能進國民小學不能進私立學校。我認為進好學校是非常重要的事,而那時我還未發現妳的聰明。早知道妳那麼聰明,就是在國民學校也可以讀得很好,但那時不敢。而且我有一個意志就是妳與妹妹,雖然沒有父親,但妳們的一切,尤其是學業,決不能有欠缺,不如別人,相反的,要比別人更好。所以我決定給妳繼續念美國學校,妹妹讀再興,學鋼琴,但我要想辦法增加收入。
我增加收入的方法,開始是下了班去英文補習學校教英文,但教了兩個月下來,喉嚨都啞了而且還要在冷風中等公共汽車來去,真是太辛苦了。後來改在家中教,以後又改教英文速記,想不到學生越來越多,每晚都有兩堂課,我教速記的收入剛好夠付妳的學費。
那時的生活簡單,上班,上課,上學以外沒有什麼活動或玩的消費。我們從不逛街買東西,我們總是星期日做完禮拜後去“飲茶”,這是我們唯一的享受。電影也難得看,但我給妳請了中文老師,給妹妹最好的外國老師上鋼琴,家中有佣人(阿幼已在我們家)所以我們的生活是平靜,有規律而且健康的。回憶那段我們三人與阿幼在一起的日子,也很自在,甜蜜。
妳從小個性獨立而有領導力。妳5歲時就與七八歲的鄰居玩,還做頭指揮他們。妳很少黏住我,妳很活動,除了看書是停不下來的。妳在13歲時就知道要賺錢。在暑假中,妳自己編了英文課本,我找了同事的孩子來上課,妳用收到的學費買料子,做衣服,我出工錢,衣服樣子都是自己設計的。
妳高三下半年時,去亞航做電話接線生。我是不贊成,怕妳太累,但妳一定要去,妳的supervisor對妳很好,工作配合妳上下課時間。那時妳已有一個男朋友我真怕這些會影響妳的功課,但妳竟然在280位畢業生中,第一名畢業。本來應該是妳(第一名)來致畢業演說,但學校給第二名的外國男生來做。妳經歷了性別與種族上的不公平,但好像妳也沒有生氣,也可能因此事更激勵了妳要努力求學與工作來爭取出人頭地。
雖然妳有了很要好的男朋友,但妳還是決定要去美國唸書,這點我十分贊成也很佩服。妳成績好,申請學校無問題,但那時的規定,要申請護照很難。可是妳一直說“Where there is a will, there is a way..”(可翻成有志者事竟成吧!)所以在毫無把握的心情下,我幫妳打申請學校的表,結果幾個名校都給了妳全額獎學金,我只好認真給妳想辦法辦手續。
妳先到香港等了三個月,終於妳父親設法申請到護照,(這件事要謝謝他)妳才在開學的前一天到了美國Wellesley college。為了擔心妳出國手續,我瘦了好幾磅,同時妳第一次離開家,我從機場回來看到妳空空的房間,傷心流淚了一陣。
從此妳就只有暑假才回來。幾個暑假妳都回來工作,賺機票,但每次妳回家都是忙著上班,玩,打電話,都沒有時間與我講話。我要等妳洗澡時坐在馬桶蓋上,才能有機會與妳講話。(做妳媽媽真可憐啊!)
1977年妳在Wellesley college以榮譽畢業生畢業(Durant Scholar, Phi Beta Kappa)。妳在Wellesley時認識了Hoomin,也帶他回來給我們認識。妳對我說他是個“Genius”(天才),他一路在MIT從大學讀到博士,那時已在MIT教電腦。他隨生長在美國,但還很中國樣,是很安靜,穩重的一個青年,所以我也很贊成,後來妳在哈佛二年級時與他結婚。1980年年,妳從Harvard Law School畢業。
妳在出國時就說將來要回台灣來。那時出國的人似乎沒有一個回來的,所以我也想妳只是說說而已,後來結了婚更不會回來了。可是想不到妳結婚3年多就離了婚,回到了台北。我當時真是十分難過,但妳已長大,不會聽我的話。夫妻之間的事外人很難了解,但我總覺得非常可惜。Hoomin至今未再結婚,而且事業很成功,妳也曾在病中說那時妳太年輕。
妳說妳在高中時看了哲學書,也見到基督徒不好的生活見證,從此不信有上帝,也不去教會。妳在信仰上的改變對妳的一生真是有極大的影響。我一直在想如果妳一直信主,也在主的帶領下過家庭生活,有基督的愛--捨己,接納,饒恕與順服神的旨意--在妳們家中,妳們的婚姻生活將會很美滿,妳還在Boston 住,我也可以常常去看妳們。
妳在高中時,雖已不再與我去教會,但有一次我的生日那天,我在教會忽然看到妳與楊立行坐在那裡,妳說是給我一個驚喜的生日禮物。在台時我因上班,又教書,所以除了做禮拜,自己也很少看聖經,只在睡覺前看荒漠甘泉。自己很追求,到處去聽好的講道。雖然從妳8歲,妹妹2歲開始,每星期日帶妳們去做禮拜,妳們也受了洗,但我忽略了在家中屬靈方面的教導。來了美國參加主日學,查經,各種講習班,退休會,才知家中帶領孩子一起靈修,讀經,禱告是十分重要的事。所以妳們離開了主,不親近主,我也有責任。那時甚至飯前禱告都沒有,我常求主赦免我這個不小的罪,因宗教信仰可以影響妳們一生一世啊!
感謝主的憐憫,妳在最後的三個月中,再讀聖經,知道以前的想法是錯的,回頭接受耶穌作妳的救主;可見神的愛是何其大,妳雖然離開主,但祂不撇棄妳,祂把妳找回,今天妳才能在天堂享受永恆的生命,我也可在此安心的想念妳,以喜樂的心期待那在永世裡再相聚的日子。
妳回台北時,我們已到美國來住,從此難得見面。妳在那裡努力工作,有了很突出的成就,也交了很多朋友。以一個沒有背景,沒有錢的女孩,只憑自己的學歷,努力來打天下是不容易的。妳被美僑商會選上做董事,是最年輕的吧!在Baker & Makenzie 做了partner,還管人事與行政。我為妳在事業上的成就而高興,可是另一面我覺得妳的成就,對妳的個性也有了影響。妳有點“律師化”,和我好像沒有什麼話可以談談的。我真羨慕有些母女很親,話很多。Polly回來,有時還與我會坐在沙發談到深夜,但妳每次回來最多兩天,白天出去買東西,晚上與朋友在電話上長談,打完就說累了,去睡覺了,似乎沒有與我談談心的願望與時間。
妳唯一與我們談得起勁的是妳新交的男朋友,但那些朋友我都認為不適合。但妳是事業成功,個性又強的人,我的意見對妳無作用。在台北時妳對佛教,算命,風水很相信。妳的思想,觀念與我的距離越來越大,比如妳常說“有錢什麼事都可辦到”,但我不知妳事業成功,又有錢,妳的心中是否真正快樂。我只有切切的為妳禱告,希望妳能回到主的面前,得到真正的快樂與福氣。我相信妳現在已明白錢不是萬能,更買不到健康與生命。物質享受只是暫時的,心靈的平安才是永遠的。
終於妳認識了John,妳對我說“他還是妳們基督徒呢!”雖然我後來知道他不常去做禮拜,但他總是受過洗的基督徒,我也很高興妳結婚了,可以定下來了。接著妳生了一女一子,真是十分理想。妳對他們的愛與教育,真是超過一般的媽媽。孩子幾個月時妳就給他們講故事,買各種有教育性的遊戲,自己與他們一起做,一起玩;他們吃的,穿的,玩的樣樣俱全。這樣的深愛,雖然只有幾年,他們也會永遠記得的。我做一本紀念妳的冊子,也是為了他們長大看了可以更認識妳。妳放心John是個很負責任而且愛他們的父親。我與Polly也會盡力照顧愛護他們。他們不會缺少愛的,有了愛,就有了一切。
妳常發動全家一起渡假見面。我們去過夏威夷,舊金山,Vermont,本來妳還想在聖誕節在瑞士租一個Chateau,但那理想來不及實現了。我也記得妳在我與王伯伯的生日都送花,送東西,從名貴的手錶到拖鞋。最近也是最後一次妳送我70歲的生日禮物是一只鑲了一圈鑽的祖母綠。妳一直說要送我一只祖母綠,終於妳在病中還親自去挑選,完成了這個心願。妳送我的兩指戒指對我是無價之寶啊!現在我天天戴著,將來會傳給妳心愛的女兒,安琦。
我們換新車,做廚房,地下室,妳都要出一分錢。妳聽我說了一句想換沙發,地毯,妳就立刻陪我們去選,跑了幾個地方,一天就定下來了。妳最近也每年給我們付各種保險費用,好幾千元。妳不但對我們大方,對朋友,妹妹,秘書,司機,阿幼,Margie,John,鄧老先生都十分照顧。每次都仔細的為他們挑選禮物,所以阿幼說“小姐是刀子口豆腐心”。
妳很多的“好”讓我們難忘。我所遺憾的,就是妳很少與我長談,連短談都不多,而我這個人就看重靈性,感情上的事多過物質上的事。我寧願妳與我談心一小時代替妳給我一千元。
在妳病中,我們有機會陪妳陸陸續續共有好幾個月,我真是非常珍惜這幾個月與妳在一起的時間,那是十分甜蜜,也痛苦的回憶。在這幾個月中,我們談談的時間也很少,妳的病,心中的疑問,心中的感受,也都不談。妳後來看了聖經,心中對信仰的改變,接受了基督做救主,告訴朋友,妹妹,也沒有告訴我,我不知為什麼。其實那時我帶了些書,對妳是有幫助的,有一本叫生死之間(又翻成死是怎麼回事)對妳心中的疑問(看了妳日記才知)是有解答的。但因妳不談,我沒有敢給妳看。我不知為什麼我們之間的關係不如我希望的那麼親密,我有責任嗎?我的錯在哪裡?是愛妳太多?還是不夠?還是因為代溝的存在?希望將來在天上見了面,我們會明白,我們會有說不完的話要講。那時我們都是處主裡的人,思想觀念一定會相同了。
每次妳與我講電話,也講不多,只有在妳離世的前一天,妳主動要與我講話,那時妳的聲音已不好。開始講的話我都聽不懂,但後來幾句很清楚。妳說:「媽媽不要擔心,我天天在看聖經!」我說我要早點去看妳。妳說不要。妳還要跟我說話,但阿幼說妳累了,要去醫院了,叫我不要再與妳講了。那是唯一的一次,妳還要跟我說話,以前只有我如此。是否那時妳已知是最後一次與我講話了呢?我掛上電話,心中很是難過,恨不得立刻飛到妳身邊照顧妳。
Dolly,不要擔心,以後在天上,在新天新地裡,我們有好多時間可以在一起談話,來彌補以前的少談,那時妳不會有工作忙的壓力,家庭,小孩的事。我相信妳以前也不是不願意與我談話,只是心中,思想中已給工作,事業,家庭,孩子佔滿,再沒有時間空間給媽媽,媽媽也是能體諒的。妳在我們生日時,自己生日時,想到我們,出去旅行時帶著我們,在物質上供應我們,已經是很難得。我已很滿足有妳這樣的女兒,也為妳在學業上,事業上的努力與成就而驕傲。
雖然妳比我先走,我在此世已不能再見到妳。但我擁有妳的一生,從出生到去世,共有40年8個月24天,我也應該滿足要感謝上帝了,感謝祂給我這麼好的禮物--妳,Dolly。
我慶幸妳雖然走了,我還有妳妹妹Polly。妳與Polly真是姐妹情深,妳的離開帶給polly與我一樣的打擊,妳們是那樣的互相關心,親愛與談得來,是我非常安慰的事。妳做事後也負擔了Polly一部分的學費,減輕了一點我們的擔子,妳買東西時也常想到他的先生與孩子們。妳在病中她也放下工作,丈夫,兒女來陪妳好多次,給妳很大的安慰與鼓勵。當初我生妳妹妹時,就希望他可以陪妳,他也真做到了。妳在兩年的病中,John,孩子,妹妹,我們,朋友都輪流來陪妳,支持妳,不使妳寂寞單獨地忍受病痛之苦,妳還是一個有福氣的人!
告訴妳一件妳聽了一定高興的事,John在6月3日要帶他爸爸,阿幼與兩個孩子來我們家。他要開車帶大家去Niagara Fall, Buffalo玩,Alex也會來,一星期後他們回去,阿幼與孩子們留下來,孩子要每天去附近的Montessori school上Summer program。每天上午學校帶他們去YMCA游泳,下午在學校,安琦開始學鋼琴了,還在電話中彈給我聽,我也將請老師來教她。我們將於7/29去Polly那裡,會在La Baule海邊住。Frederic今年還種了很多花,房子又裝修一新。我們預定8/26回美,他們由John 8/27來接他們回去。
這個暑假他們將學到英文,與Juju,George在一起玩,我也要帶他們去教會上主日學。我希望他們與阿佑能認識主耶穌,回去後繼續去教會,以至於接受祂做救主。我相信這也是妳對他們的期望,請在主耶穌面前為他們的信主代求,也求主保守大家在這個假期中,都有平安,健康與喜樂。我們會十分想念妳,真希望妳也在這裡。
我們在這裡一起度假的生活,我想妳是會知道的。妳在天上的生活,我們看不見。妳像以前那麼忙嗎?有一晚我夢到妳,穿得很漂亮,好像是綠色絲綢的衣服,在一個很漂亮的店裡。妳還是喜歡shopping呀!雖然我們不能很清楚的知道妳的情形,但從聖經裡,還有那些去過天上又回來的人的見證裡(書與電視都有)我知道妳是生活在一個十分美麗,光明而且無煩惱的世界裡。想到這些,我不再悲傷,我要以平靜的心來過每一天,以有盼望的心來期待我們的重逢。在那天來到前,不知還要經過多少個妳的生日。放心,我會紀念每一個妳的生日,我會去找白色紫色的花。
非常奇妙,今年我買到白色紫色相間的康乃馨,妳喜歡的顏色。明年我希望找到白紫色的蘭花,現在想想妳的名字--台蘭,還是很好的,代表妳的一生--永遠美麗,馨香與高貴。
祝妳
主恩永階
媽媽

留言
張貼留言